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Szczurze ogony i duch czasu

Zawsze uwazatam, ze histroryk literatury dawnej
wigcej moze zazy¢ w obcowantu z tekstem przyjemnosci, niz badacz
utworow napisanych w czasach sobie wspotczesnych. W tekstach
dawnych urzeka nas styl, cudownie odmienny od naszych przyzwy-
czajen, barwny, obdarzony znakami czasu. U wspdlczesnych tych
znakow nie wida¢ — nie dlatego, Ze nie istniejg, bo kazdy zapis je za-
wiera, ale dlatego, ze ich nie dostrzegamy z réwng wyrazistoscig. To
tez przyczynek do odpowiedzi na pytanie, dlaczego wcigz dreczy nas
zamet | wydaje si¢, Ze Zyjemy w czasach jesli nie chaosu, to postmo-
dernistycznego manieryzmu, co w niektorych w Polsce budzi odruch
niecheci jesli nie — obrzydzenia.

Tymczasem obcujyc z dokumentem literackim czy obyczajowym,
ktory zdqgzyt sie juz interesujgco zestarzec, dociera do nas w petni je-
go dziwnos¢. Czasem zreszty juz teksty pisane catkiem niedawno zy-
skujg ten walor: CzeS¢ dwudziestolecia migdzywojennego zyskata juz
mndstwo wdzigku — jak utopijne marzenia o Peipera o tym, ze
tworzgc nowy typ poezjowania i pickna, uda si¢ zmieni¢ Swiat. Nie
ma wigkszych szalenstw, jak te, wymyslone racjonalnie, w nadziei
uporzgdkowania Swiata. OSmielam si¢ nawet twierdzi¢, ze odkrywa-
nie szalefistwa rozumu jest jedng z rozkoszy zawodu historyka liera-
tury. Najwspanialsze sq momenty zetkniecia si¢ z niezamierzong
Smiesznoscig.

Rozkosze bywajg rozmaite: wszystkie sq spontaniczne i bezintere-
sowne. Matq prébke takich rozkoszy dedykujemy czytelnikom pod
choinke w dziale ,, Archiwalia’. Oto,; Zyjgcy, w wieku rozumu, ksigdz
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Libory Sroczynski czuje si¢ w obowigzku poinformowac czytelnika
o doktadnych wymiarach stajenki betlejemskiej, losach osta i wohi
a takze o tym, ze dromaderiusza (nie myli¢ z wielblgdem) karmi sie
nie inaczej, tylko pszenicznymi kluskami. I zapewnia, ze kobieta,
ktora cierpi na brak pokarmu, zostanie uleczona, gdy wypije z na-
pojem ziemig ze stajenki...

Sfera wyobrazen zwiqzanych z kobietq jest w ogole szczegdlna. I nie
tylko mezczyzni ulegajg tu réznorakim szalehistwom. Pamietam na
przyktad, ze Irena Krzywicka na fali reformatorskiego zapatu, jaki
ogarngt zwolennikow postepu w dwudziestoleciu miedzywojennym,
zglosita projekt, aby kazdej kobiecie z mocy ustawy przystugiwat je-
den dzieni wolny w miestgcu — wszak wiadomo, ze moze si¢ Zle
czué. Kwestie, co na to same kobiety, wszak takie rozstrzygniecie
gleboko naruszatoby ich intymnosé, zatatwita prostym stwierdze-
niem, ze wstyd nie wytrzymuje naukowej krytyki, wszak to, co natu-
ralne nie powinno by¢ wstydliwe. Juz tu dostata sie szczypta owej
przyprawy, ktora zaprawia charakterystycznym smakiem rozne zna-
leziska.

W poszukiwaniu owego smaku siegnetam ostatnio po ,, Poradnik dla
plci pieknej albo higieng picknosci” Augusta Debay, francuskie
dzieto z pierwszej potowy XIX wieku. Poradnik éw nalezat do mfo-
dziericzych lektur Stefana Zeromskiego, ktory wszakze studiowat ra-
czej wersje rosyjskq tej poczytnej ksigzki, a nie mniej dostepny —
przektad polski z 1849 roku.

Debay jest bardzo rozsgdnym zwolennikiem higieny i z poczqtku
wydawato si¢, ze Zadne interesujgce szalefistwo go si¢ nie ima. O
gorsecie ma zdanie jak najgorsze. Zaleca umiar we wszystkim, prze-
strzeganie czystosci, zmiane bielizny co najmniej dwa razu w tygo-
dniu i sen w dobrze przewietrzonym pokoju. Swoim czytelkiczkom
radzi, w jaki sposob utrzymywac Swiezq, bialg cere i daje wskazéwki
dietetyczne, ktore i dzi§ mozna uzaé¢ za catkiem rozsgdne.
Przechodzgc jednak do dziatu ,,Higiena matieniska” zmienia adre-
sata — I swoje zalecem'a kieruje juz tylko do mezczyzny. By¢ moze
rozmowa na ,te tematy” z damg byiaby zbyt Smiata. Poleca mgzowi
delikatno$¢ wobec Zony: speinianie jej Zyczeh, rozmowy, wzajemne
zrozumienie [ wystrzeganie si¢ zazdrosci. Powinien szanowac jej
godno$¢ [ strzec si¢ wszystkiego, co mogloby jg zranié, czy urazic,
jak ,wyrazy rumienigce wstydniwosS¢” i grubianskie zarty. Lepiej tez
zeby zrezygnowat ze spania w szlafmycy, nawet jesli jest do niej
przyzwyczajony: ,, Ten ubior na glowie zdaje sie, ze je straszy i bywa
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przedmiotem uszczypliwych zartéw. Bo w rzeczy samej, szlafmyca
nosi z sobq woobrazenie starosci; nieszczesny ksztalt jej niezmiernie
si¢ zbliza do gasnika, co zgola nie sprzyja odzywianiu na nowo og-
nia mitosci. Pomimo catego uszanowania naleznego temu ubraniu,
ostaniajgcemu tyle gtow szanownych, powiemy, ze lepiej bez niego
sie obchodzi¢.”

Debay, jak zwykle rozsqdny i umiarkowany, stanowczo zaleca bar-
dzo umiarkowanq diet¢ na okres ciqzy. Przestrzega tez matzonkow
przed dziwnymi checiami zon w tym okresie — ktérym nalezy czy-
ni¢ zado$c, o ile jest to nagly apetyt na owoce, sosy, czy galarety. By-
wa jednak — choc¢ zdarza st¢ to niezwykle rzadko, ale nalezy i z
tym si¢ liczy¢ — ze stan odmienny ,,przywodzi niektore kobiety do
czynow krwawych i dzikich”. Jakiz to? Ano, wampiryzm... ,, Tak na
przyktad niewiasta, ktéra nie miata wigkszej rozkoszy przez czas
swej cigzy nad zwabianie do piwnicy dziatek, zeby im pruc zyly gru-
bq szpilkg i wysysa¢ z nich krew!” Zdarza si¢ tez nieodparty pocigg
do migsa, osobliwie — migse ludzkiego, a szczegdlnie — wlasnego
meza. Mamy wigc przypadki kanibalizmu. Pewna kobieta, ,zbrzy-
dziwszy sobie wszelkie pokarmy”, wprost nie mogta si¢ powstrzy-
mac: ,Zqgdza ta stata si¢ tak gwattowna, tak zapamietata, ze zabita
[swojego meza] w nocy, pozartwszy cze$¢ trupa, reszte nasolita i sta-
rannie schowata. Gdy minelo to szaleristwo do pozywania ciata lu-
dzkiego, otwarcie wyznata swq zbrodnie.”

Oczywiscie Debay wie, jak wiele jest przesqdow. Totez je zwalcza.
Opowiada na przyktad o pewnej kobiecie, ktéra od kabalarki otrzy-
mata rade: »Zjadac codzien ogon szczura zamarynowany wprzod
w occie i posypany piepizem. Moze czytelnicy mniemac bedg, Ze to
byta roslina majqca takie nazwisko; wcale nie: byt to pieckny ogon
szczura, i to Jeszcze ogromnego gatunku, mus niger, potrzebowata go
co ranek i zjadata surowy z octem i oliwg, jakby wyborne karczo-
chy. Przez caly miesigc mogty mie¢ codzien to szczegélne Sniadanie
bez najmniejszego uszczerbku w zdrowiu. Nagle zabrakto szczurzych
ogondw!... mloda kobieta przestraszona tym brakiem, przyrzekta ku-
powac ogony na wage ztota. Znecony zyskiem dostarczyciel, przej-
rzat wszystkie kanaty w miescie, w nadziei znalezienia ogonow,
niestety! prozne byly poszukiwania. Wtedy sqdzit, ze tatwo przyjdzie
oszukaé, przynoszqc pani ogony wielkich myszy; lecz na pierwszy
rzut oka pani poznata zdradg, wpadta w gniew i wypedzita oszusta.
Potrzeba jej byto koniecznie szczurzych ogonéw... Nazajutrz nie mo-
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gqc mie¢ ulubionej potrawy na Sniadanie, dostata czarnej melan-
cholii i z gorgczkq potozyla si¢ w tozko.”

Nie bede trzymata czytelnikow w niepewnosci — historia skonczyta
si¢ dobrze. Sytuacje uratowat lekarz, ktory widzgc, Ze inne argumen-
ty nie skutkujq — uzyt podstepu. Wyttumaczyt owej kobiecie, ze ten
sposob kuracji jest mu dobrze znany. Dobroczynny wplyw ogranicza
si¢ jednak do pierwszych trzydziestu ogonow, trzydziesty pierwszy —
moze juz by¢ zgubny. Wdzi¢czne szczury powinny wystawi¢ pomnik
lekarzowi.

[ sqdzq panstwo, ze tego nie ma wspolczesnie? Jest. Ale bez takiego
wdzieku... Kto nie wierzy — niech przeczyta szeroko reklamowang
powies¢ Matgorzaty Saramonowicz ,,Siostra”. Zamiast szczura —
karaluchy. Tyle, ze to nie jest tak cenione przeze mnie szalefistwo ro-
zumu, ale przesqd uzyty z premedytacjg. Wyznam szczerze — wolg
szczurze ogony.

Anna Nasitowska
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